затем дернул ся и побежал, пригнувшись, за угол. Саргел недоуменно пожал плечами и решил, что он обознался. Вернувшись в квартиру, Саргел заложил руки за спи ну и начал расхаживать по комнатам. Везде порядок, чи стота, аккуратность. Незаметно для самого себя он ока зался в комнате Багилы перед фотографией покойной же ны и детей. Саргел остановился напротив нее, уронил ру ки вдоль тела. Глаза вдруг наполнилась песком… Он сра зу и не понял, что за чувство так колюче сжало сердце, потому что забыл, когда оно последний раз посещало его. Глазам стало легче, но на щеках возникли горячие полоски… Что это было? Господи, это же одиночество. Он ведь один, вот почему ему всегда плохо. А дети?.. Как же мог забыть он о своих сыновьях?! …И в этот день рассвет начался далеко в горах, обо значив белой линией вершины Алатау. После ужина Жасын поспал час и сел за рабочий стол. Он писал всю ночь и только сейчас стал и отворил окно. Прохладный, сырой воздух ворвался в комнату. Жасын вздрогнул. В голове невыносимо больно стучало, он всю ночь просидел без движения, много курил. Весь мир ждал восхода солнца, затаив дыхание. Густые кроны карагачей и тополей, нависших прямо над окном, еще не пробуди лись от сладкого предрассветного сна. В спокойной листве порхали поющие птицы. Сколько раз он вот так встречал рассветы, но никогда они не были похожи друг на друга. «Рассветы как люди, у каждого из них свой нрав, характер…» — подумал Жа сын. Он вернулся к письменному столу, стоявшему поодаль от окна. В нос ударил тяжелый дух застоялого табачного дыма. В висках опять застучало. Он тяжело опустился на стул, склонился над написанным за ночь. Всего две с половиной страницы! И это с восьми вече ра до пяти утра. Две с половиной страницы чистого, отра ботанного текста, в котором не зачеркнуто ни одно слово. Он терпеть не мог текста с помарками и не понимал, как можно править самого себя. Нет, он был категорически против такой работы. «Чистое искусство не рождается дважды,— считал он.— В художественном произведении не может быть отдельных слов, это не стена из кирпичей. Талант и мысль даны писателю для того, чтобы он сразу находил главное. Надо править себя в уме, возиться со словами на бумаге — это не творчество, а ремесленничест во». Коллеги накидывались со всех сторон на Жасына: «Выходит, творишь только ты, а все остальные пишут?
Pages: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128