к утру быть здоровым, он выпил на ночь настоя какой-то травы и сильно пропотел. Но это мало помогло. Омекей видел, как Тунгыш морщился, садясь в седло,— боль в ноге, наверно, не утихла. И все-таки первый день пути он одолел без жалоб. На ночлеге бредил. А утром на него напал такой озноб, что Омекей заставил Тунгыша надеть свою шубу и с трудом усадил на коня — сам Молчун уже не смог бы этого сделать. В первый день пути на самом краю городка они увидели на возвышенности кладбище. Обычно Омекей останавливался возле могил и, шепча молитву, оглаживал руками лицо. Так он поступил и сейчас. Но Тунгыша эта встреча с кладбищем, казалось, ничуть не тронула. Не раз и не два приходил он сюда, здесь работал и даже иногда ночевал, как завещала ему когда-то старуха. Когда он копал тут первую могилу, все его существо охватывал страх: месяца два просыпался в ужасе, покрытый жарким потом,— покойники снились. Потом привык, и, странное дело, теперь эти могилы навевали на него теплые, хорошие воспоминания, казались родными, чувства, очень похожие на грусть расставания и жалость, полонили его сердце. Ах, как знакомы ему были эти могилы, он и вырыл-то большинство из них. Своими руками вырыл. Конечно, те, кто лежит здесь, не знают его, но их духи, наверно, благодарны Тунгышу: он ведь старался, чтобы место последнего упокоения для каждого было удобным. — Едем, мы и так задержались,— тихо произнес Омекей. — Зачем я тащу куда-то свои кости? — Типун тебе на язык, можно ли говорить такое в пути? Едем! Конь Омекея шел уже далеко впереди, когда могильщик едва заметно шевельнул стременем. Позади лежал городок. Ни радости, ни печали не пережил здесь Тунгыш, годы пролетели пустые и серые, как жидкий туман. И теперь, прощаясь с этим городом, как видно, навсегда, он не повернул даже головы, чтобы в последний раз взглянуть на него. Никто тут не знал, откуда он явился, никто, наверно, не вспомнит о нем, когда он исчезнет. Люди будут жить в своих прежних суетных заботах, вставать на восходе солнца и ложиться в постель поздно вечером, что-то добывая днем, стремясь к чему-то, от чего-то страдая. Они родились без него, без него пройдут их дни, и умрут они тоже без него. Тунгыш не считал, сколько дней они пробыли в пути,— просто не мог этого делать: болезнь перемогала его, уходили силы. Но вот

Pages: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53