МЫ НЕ ЗНАЛИ ВОЙНЫ

И он это узнает! Панзай опять долго молчала. Она будто решалась на что-то, но не находила в себе душевных сил сказать все до конца. И все же заговорила: — Ничего он не узнает, ваш отец…— Голос ее был тихим и даже печальным, и от этого мне стало страшно.— Ни-че-го-шеньки не узнает! Видимо, и Кулман почуял беду, потому что сумел только прошептать: — Почему? — Да потому, что погиб он, ваш отец… Давно погиб… — Врешь! Все ты врешь! — снова истерически закричал Кулман, дикими глазами глядя на мачеху. Я боялся, что сейчас он бросится на нее с кулаками. — Нет, я не вру,— спокойно продолжала Панзай.— Просто я жалела вас, неблагодарных, оттого и молчала. Но раз уж ты оскорблять меня стал, что я честь твоего отца растоптала и все такое прочее, я говорю вам правду: нету больше у вас отца. Чуть раньше или чуть позже, вы все равно это узнали бы. А тот, кто ко мне приезжает и к кому я езжу,— не чужой мужик, как ты говоришь, Кулман.— Это мой первый муж. На него была похоронка, а он возьми и вернись! Вот как бывает. И вот тебе вся правда… Кулман снова уткнулся лицом в подушку, плечи его содрогались от рыданий. Жалобно плакала и Зергуль, прижимаясь к своему несчастному брату. *         * * Придя домой, я рассказал маме обо всей этой ужасной сцене. Но она, оказывается, давно все знала. Да, «черная бумага» на дядю Ильяса пришла почти три месяца назад, и люди об этом знали, но, щадя детей, помалкивали. Старики аула пришли к решению, что Панзай не должна бросать детей, пока они еще маленькие, и в этом решении была и доброта и, как мне показалось, какая-то жестокость.   *         * * Два месяца подряд в ауле только и можно было услышать: «Победа! Победа!..» Как долго люди ждали возможности произнести это короткое слово! Слово, равнозначное самой жизни. И как дорого за эту возможность заплатили: смертями, сиротством, голодом, слезами, невозвратными потерями и непосильным трудом… Сто тридцать два человека из нашего аула ушли воевать, а вернулись всего лишь сорок воесмь. Сорок девятый — Барибай. Но ведь и его убила война! А детство уже ни к кому не вернулось — оно

Pages: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45